仪式感·人生只是吃茶去
图片
一泡工夫茶，要用十八道流程才能喝完。短暂而又漫长的人的一生，究竟要怎样才能风雨无阻地走完。你若问高僧，高僧淡然回答你三个字：吃茶去。你若再问，高僧仍然淡然回答你三个字：吃茶去。
《广群芳谱· 茶谱》引《水月斋指月录》文曰：有二僧来参访赵州从谂禅师。师问道：“上座曾到此间否?”云：“不曾到。”
师云：“吃茶去!”又问那一人：“曾到此间否?”云：“曾到。”师云：“吃茶去!”院主问：“和尚，不曾到，教伊吃茶去，即且置;曾到，为什么教伊吃茶去?”师云：“院主!”院主应诺。师云：“吃茶去。”
从谂禅师对于“曾到”和“未曾到”的两位僧人，对已悟之人和未悟之人，都回以同样一个“吃茶去”，显示出他“了悟如未悟”的更高一层禅学境界。赵州和尚已然抛却了一切分别执着，达到众生万物无差别、平等如水平的境界。
从谂禅师这三声“吃茶去”，初看平淡无奇，细品深有禅意，后来被禅门僧众视为“赵州禅关”。“赵州茶”或“吃茶去”也成为禅林中的著名典故，为僧侣和信众所喜闻乐道。
一个能够不问世事纷扰，旁若无人地安静地坐下来喝茶，而且喝得很有仪式感的人，必然是一个有故事、有过往的过来人。
你若去问他，他淡然一笑：喝茶。你再问他，他还是淡然一笑：喝茶。其实你问的是什么问题并不重要，而他回答你的，始终是两个字：喝茶。
(明)文徵明：品茶图
仓廪实而知礼节，衣食足而知荣辱。当中国人为了物质的进步，埋头苦干几十年，走出短缺经济的时候，有社会学家提出我们的生活需要仪式感，映射出物质的快速膨胀对精神的挤压而致缺失，规范的重建将升腾起源于历史的荣耀信心。
开学典礼、就职仪式、成人礼、结婚典礼等各种仪式更加受到重视和流行，自古讲求礼仪仁智信的中国人因着经济发展和物质进步，从衣食小康渐趋追求书香门第、礼仪之邦，也符合经济基础决定上层建筑的社会发展规律。
日本茶道源于唐宋，其传承、发扬而自成一体的茶道精神和繁复仪式令人印象深刻。日本茶道大家森下典子在传播茶道时，建议年轻一代学习茶道要从形式学起，再将心意放入其中。
事实上，由仪式带来的庄重、严谨、细致、用忍的仪式感本身就是对精神的淬炼、意志的锻炼和禅心的修炼。
仪式感借助有形的人、物、事呈现于人们的目光与意识覆盖的范围。
环境的讲究，器物的精致，气氛的安静，参与者的低眉顺从或严肃持重，乃至仪式主持人的威望、职位、修养都会引发和产生仪式感。
很多时候，仪式感代表着责任、信任、承诺和使命，有仪式感的活动在人们的记忆中留下群体性的深刻印记。
一期一会·人生不会再见
日本茶道中渗透了一期一会的理念，因此亭主与茶客均对有缘赴此茶会十分珍视。这种珍视的情怀，似乎动了妄念，实则是山还是山、水还是水的自然之道。
即便亭主与茶客有机缘第二次再见，然而亭主已不是上一次的亭主，而茶客也已经不是上一次时的茶客。古希腊哲学家赫拉克利特曾说：人不可能两次踏进同一条河流。
树亦如此。当你第二次走过一棵参天大树的旁边，你以为看到的还是第一次路过时见到的那棵树，事实是它由于变化与成长也已经不是原来的那棵树了。
如果用宇宙亿万光年的长度来衡量人生的百年时光，正如人以百岁的年龄看待朝生暮死的蜉蝣。人的一生，宛如白驹过隙，在绝大部分人还没有想明白人生意义的时候已然倏忽而过。
参悟人生的高僧大德只是极少数，跟随出家的僧人也只是少部分，世间芸芸众生皆在忙忙碌碌中度过了喜怒哀乐的一生。
或许，这正是人类得以存在而繁衍的原因。
人类总是希望有价值的东西不断增加，美好的情景能够不断重现。然而人性是人本身无法把握和变更的东西，当有价值的东西不断增加，到超过一定量的时候，比如黄金遍地时黄金在人们的认知中就不一定有很大的价值了。
又比如朝朝暮暮的爱情就变成了柴米油盐的日常，总是那些身处两地彼此朝思暮想的情侣在憧憬着求而不得的朝朝暮暮，朝夕相处之后难免会生发“相见不如怀念”的遗憾。
银发一族们聚会时发现上一次见面的人这一次缺席的时候，就难免对每一次的相见格外珍惜，多看几眼、多说几句、多握一会儿手。
所以日本茶道中讲求一期一会，除了顺应于人生无常以外，更多地劝解人们珍惜当下的美好。
人生或不会再见，再见也已人不同。再见时山已不是那座山，水已不是那江水。
如果你说山还是山，水也还是水，我们且握手碰杯，饮下这一盏茶。
饮下这一盏茶，人生当下的意义全在这里了。
有人若问，微笑颔首答曰：喝茶。
(清)孙温：贾宝玉品茶栊翠庵
路过·人生只是一场修行
有一部日本电影，讲述一对美丽的姐妹的故事，姐姐曾经是红极一时的电影明星，退隐后看透红尘，劝解妹妹无须羡慕聚光灯下的纸醉金迷，那不过是人生幻象、转瞬即逝，且万事皆有代价。妹妹却回答道：可是你说的那种转瞬即逝的聚光灯下万众瞩目的感觉我还没有经历过呢。
人类的逻辑是很有意思的。有一位英国哲人说过，人生有两大悲剧：一个是得不到想要的东西，一个是得到了想要的东西。听上去令人一愣，好像十分深刻而有哲理，将人性描绘、刻画得入木三分，归纳起来就是不论得到还是得不到想要的东西，人生都是悲剧。
如果另有一位哲人说，人生有两大喜剧，一个是得到了想要的东西，另一个是得不到想要的东西。从逻辑架构而言如果悲剧论是成立的，这个喜剧论也是成立的。喜剧论听上去也令人一愣，好像也十分深刻而有哲理。
这样一来，似乎人生的悲剧论和喜剧论都可以成立，所以人生是悲剧还是喜剧，关键在于你自己怎么看、怎么说、怎么做，这样一想你的人生观就积极了，阳光就照进来了。
中国人对待人生的态度不像西方人那样非悲即喜、非黑即白。中国人讲人生四大喜：久旱逢甘雨、他乡遇故人、洞房花烛夜、金榜题名时。
为了防止你乐极生悲或者盲目乐观，中国人又给你讲人生四大悲：久旱逢甘雨—不停，他乡遇故人—债主，洞房花烛夜—隔壁，金榜题名时—做梦。
看上去或许有些戏谑，但这体现出中国人对待人生的态度与西方人不同，西方人的悲剧论走线性思维路线，于是容易走向极端，得到是悲剧得不到也是悲剧，归纳成人生就是悲剧。
中国人看待人生的态度是辩证的、中庸的，你太悲了给你调喜一点，你太喜了给你调悲一点，这种方式用在科学计算和原则问题处理上并不可取，但是在对待人生的态度上，或许正是中国人的性格中有张力、有韧性的体现，是中国人人生哲学的底层架构。
所以一代宗师弘一法师留给世人的最后四个字是：悲欣交集。
如是，我们对于赵州和尚对待两位僧人、一名院主都用同一个“吃茶去”去度化，就容易理解了。如果还是觉得难掩人生的迷思，泡一壶陈年的千年古树普洱，我们喝茶去。
来源：茶贵人
如涉及版权问题请联系删除
一
曾听你说起，当遭遇了一杯茶的清棻就像在困倦的混沌世间，与一粒清醒的灵魂邂逅。它飘散在红尘中，在我们走动的空间里，与气场中的一氧化碳化作一体，那么沉净冷冽的忘我，使人不由得端正五官奋力将假寐中的眼耳鼻托住，使之达到最舒眠和谐的状态。
常常，独个儿在午后烧一壶水，泡茶兼品茗。却是那种非关茶道非关兴致全不理技能谋略的玩耍，耍茶也耍一份闲心。就只大口大口饮着香片、乌龙或茉莉绿茶或任一种可轻取的茶包，彷彿仅为解渴而余的都在其次。
很奇怪，陋室中茶桌茶壶，乃至各式拙巧杯具都是夜市赶集时购得的便宜货，当茶香袅袅氤氲满屋，也能让昏昏欲去的神经细胞香味四溢!
再者，一杯茶的诞生，屡教我念及远方的友朋。我们罕有一面缘，但总在某些文字交会时刻，恍恍地嗅见一股茶香茶念，越过窗口给予阑珊旅程的我，一丝丝陌生人的安慰安顿。
喜欢他远远的打气声，不系晴雨的脸上安静的微笑，喜欢他写的无毒诗句，犹如清汤素膳一杯，瞬息饱足了我的眼胃、我时而在现实里迷惘幽微的心思。一若嗜爱于深夜轮流独饮的金萱、铁观音、武夷岩、龙井、毛尖、白牡丹、碧螺春、翠玉、水仙、四季春……等等。
是不是，光听名字就有点醉了着魔了的感觉呢?
光就听他说说，便直觉袖口是一本宽容无比的线装书。里头的智识应有尽有。茶桌前，他总是一袭改良的中山装。洁净的衣着，软柔的袖口，屡屡在茶香高涨时益显飘逸，乍看如一介古代书生。甚至有朋友干脆以仙人相称了。
二
将烘焙过的茶叶自真空包装袋里取出，复抓起适量丢入杯盏中，以煮沸热水冲泡。满天白雾彷彿要把所有沉寂往事唤起似的坚决，瞬间却也暖化了一心寥落疲惫。当然泡茶前的玩杯动作，像是前戏。
一次一次，它们优雅地演练，如同仪式般在他手中启动、结束，结束又开始。恍然如一首动人音乐的前奏，不管预演多少回，她总是扮演着最忠诚的观众，毫不厌倦。
未曾向人说起这些或者那些已离开乃至仍与孤独缠绵着的往事，那些荒凉沉淀于时间扼口的事迹也然泛黄经久，要说也得找对的人。因为知道那人或也是爱独处之人，一盏灯下对峙的茶水，一首即将展翼飞翔的诗，一个如此稀罕凡事缜思周密的挚友，多么丰富的晚上呵?
原本也毋须去打开那扇窗口，去点击他所分享的图片乃至泡茶品茗等等心情，但诸多频率神韵却直指两人，且时而被一首诗文催生到最紧致。直至某日，茶水竟在魂魄间任性地扮起月老，在两人间搭起一条平行线，可谈诗可聊文，空间划开便是现成棋局，对弈品茶论画艺古董、说古道今无所不来，遐思既开可谓如蝶纷至如弓展开没完没了……
三
两个作息正常鲜有偏差的人自偶然间有了网路聊天室之便，却是一改往昔愈夜愈清明，真正的不为俗事所扰原是这般矣。
“不知他都在哪里云游修行?”常常她会在心眼里挑起疑问，但始终未发一言。除了成亩成片稳坐如山的茶园、渐熟饱满如金子的稻浪、清幽的山脉谷地、将他飘飘衣袂衬托得犹如仙风道侣的雾社小镇，及至满坑谷桃李树摇曳的山坞林海，亦常发现他的禅踪脚印。
他与她各踞占南北两座幽篁小筑，各自在云隅山岗穿来绕去。他的竹林、篱巴、青仔、砖红瓦舍、油菜花田……层层似与她梦宇所见重叠，然而生性拙口，总也道不出语境深意若干，如此总令她在偌大视窗前尴尬词穷。
他翩翩的翦影始终嵌留在湖光山色里，与那四周物景相映成趣，未被挪移删除，像是特意留下来给她赏的，为此她也狠狠感激了一番。
桌台上那擦拭得晶亮的茶壶，对照墙上一幅侠气十足的行书体书法，使攸关他的一切看来格外典雅，耐人寻觅。
她鲜少隐瞒对他者的偏见喜好，总是直呼呼地便把看法全部掏出来，但若无绝对把握，也不做投注马赛般的猜想臆测。遑论对茶，或对人，都仅止乎礼，淡淡维持着君子如水之距离。因而能全然守住秘密，让自己的世界像一出罗生门舞台剧，让那些喜欢观望的网路群众，恨得咬牙切齿。
有了这层认知以后，便放心地将文字交托出去，心如磐石茶如海，两人如此这般互观心镜，倒也形成了一种唯二人才懂的“入世”境界。一隅谁也说不明白的所在、目的，一个谜。
四
“只缘身在此山中，云深不知处……”或可说，两人的友情已迈过了生份那一关，因为想恒久保留最原始真淳的记忆风貌，某一段情份而迟迟无法开口道破，是谓学习茶道者的另类修持吧?
而泡茶、品茶，乃至纯吃茶等等则一跃为武功盖世的探子，专事研究茶学茶典茶菁种种传承的花絮技能，且又恍恍洞悉了缘的出与入。故事有多长，爱的心井有多深。
因茶的介入因诗之牵连，而衍生出深浅不一的回流意象。既是深度，更有曲折也!是谓茶之香气，茶魂之美。
心境、情境、禅境、法境四者息息相通，它们依如看不见的风景，深情诡谲写实，兼带有神秘氛围，既是相通偶会互斥，同若亲人手足。人一旦俱足了这些，仙风道骨之精髓浩气必跟着增长。持续推究下，说它是新文化运动之下由传统转为文明的产物亦不为过。
虽然满山遍野满坑满谷都是它们的子子孙孙，也繁荣了社会经济，可它又是具备哲史很哲学的，涵蕴禅的喻意，极尽文雅不俗之物。
把它和文人、节日放在一块，三者互观索骥、互为渗透，亦敌亦友，难怪拥有茶魂之士总似亦庄亦谐，教人沉醉……像是可以拿来研读的章回小说，读着读着齿颊含香，彷彿那杯那壶里都透着点禅味了。
五
不知什么样的因缘牵起这样的明觉智慧?好像初遇男人那日起，她便爱上它们了，爱上了读诗习禅、听他聊聊佛祖的故事，甚至爱上了喝茶，糊里糊涂沉浸其中，且还不明就理。
可她明白在那圈子里有许多事是说不得的，脸皮薄如纸的她，于是也学会了装傻的功夫。她害怕那些暗里藏刀的损友，把话散播出去也就罢了，还散播得不明不白。
虽然知心的姐妹淘总会给她提点意见，譬如遇到对的人要好好把握，好男人愿意留在故地的不多啦等等，但这个世界伪善者太多，暗枪难防，她总以“小心能驶万年船”这句话来警惕自己，任何一件小事都该谨慎不得掉以轻心。
总之后来，两人间厮缠的那条线，最末仍是以文字默契模式来完成。两个孤癖的人除了论诗谈茶，会不会让彼此存在依赖的空间冷至冰点呢?
尚未找到答案，他终究还是离开了茶乡，甚至离开两人话题初启的民宿，远离了故地，到陌生遥远的蒙藏云游。除了网上给予祝福也不知该说些什么?她能留住的都留在心坎里头了，还有啥遗憾呢?她想。
也许她该庆幸，那曾经若即若离飘忽不定的关系，最终是因于茶的介入而升华而稳固不变。世间情份说也说不清，旁人眼光尤其难以度测。看似淡实则浓，这才是不灭不讳的真理。
在这复杂世界(涵括虚拟网路)，要想建构这么一份领悟后的达观豁朗，使之在心灵路上相持相扶，俨然是学徒习艺“三年不晚”!走过那艰辛困惑的瓶颈扼口，闻杯的魂从此自在……
【摘自2018年第1期《吃茶去》杂志;作者：陶诗秀(重庆)】
最早的茶船，非品茗之所，乃茶具也。我手头有一册中国茶叶博物馆馆长王建荣主编的《中国老茶具图鉴》，里头就有不少茶船的图片——古人真是有心而用功，做得精致而好看。作为古代流行的一种置茶盏的承盘，茶船亦名茶托，或曰盏托，其用途大抵是防烫手所用，只是因其形似舟，遂以茶船名之。
据考证，茶船始于南朝，而兴于唐，且由盏托演变而来。李匡义《资暇录》卷下记载：“始建中(780-783年)，蜀相崔宁之女以茶盅无衬，病其烫指，取子承之。既啜而盅倾，乃以腊环子之央，其盅遂定。即命匠以漆环代蜡，进于蜀相。蜀相奇之，为制名而话于宾亲，人人为便，用于代。是后，传者更环其底，愈新其制，以致百状焉。”
——一次小小的烫伤，就让茶船横空出世。也许，人世间所有艺术品的诞生，起初都源于实用主义，在后来的发展中，才渐渐地成为一门艺术。
当然，这是茶具意义上的茶船。
作为茶馆意义的茶船，则在上世纪二三十年代黄河中下游的徐州一带，就可觅到其浩荡身影了。当时，流行开来的茶船，不叫茶船，叫玩船人家——因其以青花布幔为饰，还被文人雅士们美其名曰“茶船画舫”。听听，多好的名字。徐州城黄河故道上有三个著名的码头：积水坝、坝子街和小北门。过往的商旅贾人，常常棹船于这三个码头之间，歇脚之余，一边赏两岸风光，一边吃茶点茶食、听小曲小调。而实际上，它更像是一处停在水上的古老驿站，在承载着物流集散之余，延续着繁华码头的日常生活，琐碎，且不失温情。据史料载，徐州黄河故道上的茶船，不但外地的土产杂货、五谷杂粮、粗瓷年画悉数达到，本地席行巷腕子汤、徐州角蜜、三刀、条酥等糕点也纷纷登场。想想，彼时的茶船，更像是一副有着人间烟火气的风俗画。
时光流转，不知如今的徐州城里还没有这样的茶船呢?但在黄河穿城而过的兰州城，至今还到见到这样的茶船。
我原以为兰州人的幸福在于能够枕着黄河的涛声入眠，而当我去年夏天公干于兰州城、被友人携至黄河边的茶船上时，才惊讶地发现，此船真应该算是兰州城里继《读者》杂志、牛肉面之后的又一标志性文化脉象了。记得那一天，车出人流如织的广场东口，先北行，复而沿滨河路西行，但见一路上槐荫深深，且有粗犷的秦腔声从中传来，仔细一看，是一堆一堆的老人在树影下自娱自乐。
不一会，友人说：茶船到了。
下车细看，是一款大型船只，用缆绳固定在黄河的水面上。船上摆满小圆桌，茶客围桌而坐，或闲聊，或打牌。登至茶船，选一临边的茶桌落坐，就能看到浊黄的黄河水翻滚而下。也许，一个晕船的人是绝对不敢在此享清福的。古人以羊皮筏子而渡黄河，今人却淡然坐定于茶船，时代真的是不同了。更加不同的是，远远望去，目之所及的不再是茫茫高原，而是河北岸清晰可见的巨幅广告牌，从西向东依次是中国移动通信、阿波罗大酒店、中国体育彩票、银峰酒店等字样。在这样的语境下，显然，有些小家碧玉的碧螺春呀西湖龙井呀是喝不成的。
那么，坐在这种恢宏大气的茶船上，喝什么茶?
当然是兰州有名的三泡台!
三炮台就是盖碗茶，因盖碗由衬碟子、喇叭口茶碗和碗盖子三部件组成而得名。不过，兰州的三炮台和别处的盖碗茶有所不同。不同之处在于配料更见丰富——如果茶碗里有春尖茶、冰糖、桂圆，就是“三香”茶;如果再加上葡萄干、杏仁，就是五香茶了;如果冲上“牡丹花”的开水——即滚沸的开水，饮茶时用碗盖子刮着喝，因此又称“刮碗子”。一般而言，与茶同配八种佐料，三泡台也由此而改名曰八宝盖碗茶。一款讲究的三泡台，得以春尖茶和云南下关沱茶为最上——仅有此还远远不够，还得配上上好的菊花、福建的桂圆、新疆吐鲁番的葡萄干、甘肃临泽的小枣、宁夏的枸杞，甘肃镇原的杏干，而且，荔枝干、优质冰糖，也得是上上品。想想，这简直是要纳五湖四海之精华的一件事了。
与友人各要一杯上好的三泡台，且喝且聊。交谈中渐渐出现了童年的风景，忽然，乌云骤起，暴雨尾随而来，豆珠大的雨点哗啦啦地倾盆而下，被大风裹挟着，斜斜地落进茶船中间。一船的茶客遂作鸟兽散，只剩下我，呆呆着看着雨点落进黄河的样子。
水涨船高，但不会高过人间尘世。而茶桌上的那杯三泡台，我也没有喝完，就遁入了兰州城的茫茫人流里。但我还是一直在想，为什么江南多水，我却从没见过纵横交错的河道上有茶船飘过，唯独在黄河上才有茶船!
这是不是一个历史之谜呢?
(摘自2013年第3期《吃茶去》杂志;作者：叶梓)
