只有阳羡的泉声/才能唤醒群山/这簇拥在杯子里的/重峦叠嶂/ 一定有隐蔽的山径/留给那些/心里飘着云朵的人
一壶茶里品江南
竹海金茗、岚峰丹凝、乾红早春。茶，一共喝了三道。
茶是佳人，也是魔术师。于初冬的细雨中，从西渚镇的江南雅居出发，至位于太华镇的乾元茶场，这里正在举行第十五次阳羡茶会。在茶会上，听茶家聊茶，随大师品茶，追寻宜兴茶的前世今生。在茶的“魔法”里，我们从宜兴回到了阳羡。
江苏宜兴古称“阳羡”，素有“陶的古都”“茶的绿洲”“洞的世界”“竹的海洋”之美名。有人说，爱上茶，就等于爱上了阳羡。这话不错。北宋元丰年间，苏东坡曾四次来到宜兴，最长一次逗留了三个多月，对宜兴山水的眷恋，对阳羡茶的情有独钟，使他写下“雪芽我为求阳羡，乳水君应饷惠山”的佳句，并发“买一园，种桔300棵，以度晚年”之愿。后人为了纪念他，在他讲学的地方建造了东坡书院。
“山实东吴秀，茶称瑞草魁”（杜牧），“喜共紫瓯吟且酌，羡君萧洒有余清”（欧阳修），“天子岁尝龙焙茶，茶官催摘雨前芽”（梅尧臣）……宜兴的好茶、好壶吸引众多文人骚客留下千古诗文，宜兴的好水、好山孕育了徐悲鸿、吴大羽、吴冠中、钱松岩、尹瘦石等艺术名家。
最初，我在吴冠中的“江南图”里想象着江南；现在，我在宜兴茶里品味着江南。
杯中风景
阳羡茶会始于1984年秋，由茶叶专家、时任宜兴市政协副主席的张志澄发起，至1987年，共举办茶会十三次。时隔三十年后，去年在无锡市茶叶研究所举办了第十四次阳羡茶会，紧接着，就有了今年的第十五次茶会。
“阳羡茶在东汉时期已相当有名。三国孙吴时代，宜兴茶称为国山茶，国山即今天的离墨山。据《宜兴县志》记载：离墨山在县西南五十里……山顶产佳茗，芳香冠他种。”说起茶，中国农业科学院茶叶研究所研究员鲁成银便打开了话匣子，“阳羡茶之名最早见于唐代诗人卢仝的《走笔谢孟谏议寄新茶》，诗中描述了春天阳羡茶采摘与焙制的情景，由其中‘闻道新年入山里，蛰虫惊动春风起，天子须尝阳羡茶，百草不敢先开花’一句，可知此时阳羡茶已被列为贡茶。”
唐朝时，宜兴阳羡茶空前鼎盛，茶圣陆羽为撰写《茶经》，曾在阳羡南部山区长时间考察，认为阳羡茶“阳崖阴林，紫者上，绿者次，笋者上，芽者次”。唐朝中期，李栖筠任常州太守时，有山僧曾进阳羡茶，陆羽品为“芳香冠世，推为上品”。在唐朝的茶政制度中，朝廷设贡茶院生产贡茶。宜兴贡茶院“有房屋三十余间，役工三万人”“工匠千余人”“岁贡阳羡茶万两”。由于宫廷讲究茶事，地方十分重视，茶树由山岭野生成为栽种，并进而扩展到民间，饮茶之风由此逐渐推开。
宋元时期，皇家官焙虽移师福建，宜兴却从未故步自封，除进贡的龙团凤饼茶之外，还涌现了“灉湖云膏”“金字末茶”“蝉翼茶”等宜兴名茶。
明清两代，宜兴开创出散茶中的极品——岕茶，其“南岳岕”属帝王独享的御贡；“洞山岕”“庙前岕”“庙后岕”成为文人学士一撮难求的雅好之茶，引得文征明、唐寅等诗人诗兴大发，吟唱不绝，留下几十首咏阳羡茶的诗作。同时，“雀舌茶”“旗枪茶”“宜兴红茶”等名茶也随之涌现，带动了紫砂壶的应运而生，“金沙泉”“卓锡泉”等名泉也名盛一时。
面对茶的文化史，宜兴市茶文化促进会会长杨亚君不无自豪地说：“好茶好水好壶，唯宜兴独有矣。”
从带着露珠的茶芽到被沸水拥在杯中的香茗，漫山遍野的茶树叶经过怎样的拣选、萃炼才成为一款独特的、有名有姓的茶？比如“宜兴金毫”，比如“百岁红”……今年3月21日春分这天，《阳羡茶》杂志编辑俏枝在兰山茶场，见证了“阳羡雪芽”的一天。
当清晨的第一缕阳光还没有照进茶园的时候，采茶工们已经拿起袋子走上茶山。食指、拇指轻轻地捏住，借着巧劲儿一揪，茶芽便从茶工们的指尖轻盈地离开枝头。鲜叶下山，开始进行第一次挑拣，第一次摊晾，为保证每颗茶芽的匀齐度，在上杀青机前，摊晾好的茶芽被装在竹匾中进行第二次挑拣。“安静了一年的车间开始热闹起来，随着杀青机器的运转，整个车间里散发着青草香。从杀青机下来的茶芽由专人负责捧起抖动，以免落下的茶芽由于高温堆压而闷坏，然后薄薄地铺在事先准备好的竹匾中进行再次摊晾。紧接着是第三次挑拣，去掉杀青时造成的碎叶。”俏枝说，“忍不住，我也坐在了杀青机前，学着师傅们的一捧一抖，没一会儿，胳膊就酸了。”接下来是揉捻，再次摊晾、炒制。俏枝在当天的日记中写道：“炒好的阳羡雪芽色泽嫩绿显银毫，锋苗秀丽，淡淡的清香带着阳光的味道扑面而来，远远看去，机床上像是铺了一层薄薄的雪。”
“一碗喉吻润，二碗破孤闷。三碗搜枯肠，唯有文字五千卷。四碗发轻汗，平生不平事，尽向毛孔散。五碗肌骨清，六碗通仙灵。七碗吃不得也，唯觉两腋习习清风生。”唐代诗人卢仝的饮茶体验入诗、入心、入骨，可谓淋漓尽致。
从“柴米油盐酱醋茶”的茶到“琴棋书画诗酒茶”的茶，茶是简单的，也是丰富的；茶是平凡的，也是高贵的。江苏省作协原主席艾煊曾说：“茶之种，之制，之器，之藏，之饮，各有其术，各有其道，各有其情。”宜兴有近两千年的种茶、制茶史，有一千多年的贡茶史，为了挖掘丰厚的茶文化历史，以茶文化带动茶产业发展，以茶产业促进茶文化繁荣，2014年6月，宜兴市成立了茶文化促进会。副会长王敖盘把久负盛名的“阳羡茶”比作中国茶叶中的翡翠，同时，他认为，宜兴的红茶也很有特点，称得上茶叶中的一块玛瑙。今年6月，继“阳羡茶”后，“宜兴红”成功注册为地理标志证明商标。杨亚君会长用“纤秀形、甘甜味、宫廷艺、文人情”概括“宜兴红”的文化内涵，既形象，又贴切。
壶里乾坤
“水为茶之母，壶为茶之父”，说茶不能不说壶。
“小石冷泉留早味，紫泥新品泛春华”，这是北宋诗人梅尧臣在宜兴留下的千古名句。文火细烟、小鼎长泉，梅尧臣不仅在这里汲南岭活泉、烹北园之茶，更喜用紫砂器泡盛香茗。
“人间珠玉安足取，岂如阳羡溪头一丸土”，这是清代诗人汪文柏赠给当时紫砂壶名家陈鸣远的《陶器行》中的一句。
宜兴是陶都，但这只是笼统的说法，陶都的真正核心在丁蜀，所以，去宜兴，不能不去丁蜀镇。
诗人黑陶的家就住在丁蜀镇上，他的童年和少年时代是在红焰闪闪的窑场和周边长满农作物的田野度过的。龙窑，以形似古代传说中的龙而得名。丁蜀地区的龙窑，已知的考古发现有唐代的涧众古龙窑、宋代的羊角山龙窑，明清以降，更是不计其数。五十多平方公里面积、数万烟灶的丁蜀小镇，在黑陶眼里是一个泥土与火焰交织的神奇之城。
黑陶告诉我们，贯穿丁蜀镇的蠡河是为纪念春秋时楚人范蠡而命名的。相传范蠡助越王勾践覆灭吴国后，即带西施弃官潜行，出没于太湖之滨，最后来到宜兴定居。他看到丁蜀山区的泥土黏力甚强，宜做陶器，便发动当地百姓致力于制陶事业。故丁蜀陶业过去一直奉范蠡为祖师，并立庙塑像，奉他为“陶朱公”“造缸先师”。
宜兴紫砂器烧制的历史可追溯到北宋时期。明代供春模仿金沙寺僧制壶，开创了紫砂匠人制壶的先河。
“白甀家家哀玉响，青窑处处画溪烟”，在丁蜀，几乎家家做坯，处处皆窑。
白天，我们流连于丁蜀镇上的顾景舟艺术馆，赞叹顾壶的古意禅心、高远意蕴，感喟一代紫砂大师的多舛人生、刚正品格。
自称“为紫砂撑过篙，摇过橹”的紫砂大师顾景舟，少年勤勉，天赋入道；中年仗义执言，因“赶不上时代”被批“右倾”；老年失侣，晚景凄凉。他坚持认为，紫砂壶的命脉所在，除了材质肌理特点，就是独一无二的全手工拍打身筒的“泥片围筑”成型方法。69岁时，“为治老妻痼疾就医沪上，寄寓淮海中学”，他让弟子周桂珍带来泥料和工具，在十分简陋的条件下创作了《鹧鸪提梁壶》，在壶底，记下感伤与无奈：“百无聊赖中抟作数壶，以纪命途坎坷也。”抟砂，成为紫砂大师一生排遣苦闷的最好方法。正所谓“青山遮不住，毕竟东流去，江晚正愁余，山深闻鹧鸪”。
夜晚，我们徜徉于丁蜀镇的街道，街是静的，窑里的火是静的，还亮着灯的顺意居里，几十把等待烧制的紫砂壶也是静的。这是制壶师刘顺洪的工作室，一间十余平方米的临街简易房，除了一张简单的工作台和小茶桌，就是壶和制壶工具。
五十多岁的刘顺洪已经做壶三十年。他还记得学壶的第一步是跟着师傅打泥片，“一张泥片10厘米宽，35厘米长，厚度也就0.3厘米左右，要做到所有地方厚薄均匀，然后一个人坐在一旁用‘泥搭子’敲”。他记得自己敲了近三个月，师傅才说了一声“还行”。
做壶是苦的。冬天冷，泥也冷；夏天热，不敢开空调、吹风扇，因为做壶对泥的温度要求很高。问刘顺洪，做壶三十年有什么感受，他只是憨实地笑笑：“一个手艺人，想的就是让自己的壶做到自己满意，他人认可。”
刘顺洪生在蜀山脚下，长在古南街巷，可以说是玩紫砂泥长大的。他对壶有自己的理解：模仿大师的作品并不难，但学到大师传统器型的“精气神”需要一个相当漫长的过程，比如“壶嘴、壶把的弧度”，是需要反复临摹、尝试才能理解掌握的。
刘顺洪喜欢传统紫砂，痴迷于石瓢、乳鼎、汉铎。他考国家级工艺美术员的时候，被要求两天内做一把壶。凭着自己对传统光货器型的理解，他要做一把“素的、不花哨”的壶，他要通过最简单的壶型细节展示自己的基本功。做成之后，他为这把壶取名为“顺意”。
“对于一个紫砂壶成型工作者来说，十年、三十年坐在泥凳上也许是寂寞的，但大师总是在泥凳上诞生，不可能在吹嘘中出来。”刘顺洪研习顾景舟大师的壶，也笃信大师的话。每天早上八点，坐上泥凳，他便开始抟砂，做壶。
心间云朵
白云白墙，小楼细雨，江南，在吴冠中的水墨里漫漫晕染，仿佛茶叶在水中云卷云舒。你若去过宜兴，就会懂得，一幅画里的乡愁也藏在一壶茶里。
土生土长的宜兴人俏枝长大后去北方求学，她说：“每次带给朋友们的家乡特产里，茶叶总是少不了的，那时的茶于我来说带着一种乡情。”但那也是远离家乡后的普通情感，因为“在很长一段时间里，我真的从未觉得宜兴有多美、有多好，也从未觉得自己有多么热爱这片土地”。即使她离开工作、生活多年的北方海滨城市选择回到家乡，也依然时时有逃离的冲动。后来，她走进茶人圈，品茶、访茶、写茶，得了空闲就往山里走，离墨山、螺岩山、铜官山、太华山、龙池山、兰山、屺山……几乎把宜兴的山山水水走了个遍。她感叹，这里无论四季怎样更迭，草木怎样荣枯，总呈现着雨洗青山四季青的空灵毓秀之景。在她心里，家乡如茶，越品越有滋味。当外地的朋友陶醉于宜兴的山水佳茗流连忘返，她就说，不想走，就留下，学学苏东坡“买田阳羡吾将老，从初只为溪山好”吧。
“只有阳羡的泉声/才能唤醒群山/这簇拥在杯子里的/重峦叠嶂/一定有隐蔽的山径/留给那些/心里飘着云朵的人”，这是诗人傅荣生在宜兴写下的诗句。阳羡的泉声唤醒了诗人，也召唤着那些被乡情所吸引的人。
“这里的每一件展品都是我亲手摆上去的。”在宜兴市博物馆，年轻馆长朱轩林的这句话给我们留下了深刻的印象。问这位南京大学考古学专业毕业的“90后”为什么不留在大城市发展，他说，还是回家好吧，这里的文化底蕴这么深厚。
在宜兴茶圈，都知道无锡市茶叶研究所的许群峰所长是茶痴，甚至说他“做茶做得有些为难自己”。他耐得住性子，他研制的茶仿佛也耐得住性子。丹凝是茶研所2012年研制的，直到2015年才开始试销。除去树种的培育、种植和工艺上的改进，时间还“耗”在鲜叶采摘的严苛标准上：早晚不采、阴雨天不采……这使得阳光的味道，从鲜叶到干茶，一直留存其中。在一首诗里，黑陶这样写许群峰：“如一枚笔直的茶芽/在他的绿色王国/他是每一棵茶树、每一片茶叶诚挚的亲人”。
再说说黑陶吧。《泥与焰》《夜晚灼烫》……他每本书的名字几乎都与火有关，因为从小所见就是陶瓷工厂熊熊燃烧火焰的窑与工厂周围一望无际的麦田、油菜花。他总是说：“这个环境给了我无穷无尽的想象和写作的宇宙，我特别感恩。”在他看来，宜兴的茶和紫砂壶是江南的两个重要文化符号，而故乡就是一本书，“甚至不用你写，当你跟所生活的地方有足够的契合时，也许这本书会跳出来馈赠给你。宜兴的风物、人文，是在这块土地上出生的我永远也写不完的”。
宜兴市茶文化促进会
电话：0510-87619009
传真：0510-81727111
邮箱：cwhcjh@126.com
地址：宜兴市环科园龙池路301号，中宜环保工程学院内2号楼（宜兴市武警医院东侧）
网址： http://www.cwhcjh.com
客家人常说：有山总有客，有客必有茶。茶，作为山野的灵性植物，一直就与客家人一起以山为家，繁衍生息。而长年生活在山区的客家人，也总是与自然地与茶相邻，和谐共处，日常生活中自然少不了种茶、做茶、食茶，人谓之客家茶。久而来之，自然就形成了独具客家特色的茶文化。
客家人也说，有客家人的地方总有悦耳的歌声，有歌声的地方就有飘香的茶。客家人之所以爱茶，也许是他们世代聚居深山，山高林密，阳光雨露，云缠雾绕，修长岁月在养育着一方客家子民，也朝夕滋润满山葱郁灵性的茶树林，同顶一方天，同踏一方土，与茶结下了不解之缘。或许是茶叶的清冽、甘美的山泉泡出的茶汤，落喉爽净，口齿留香，解渴润嗓，让爱唱山歌的客家人唱起山歌来分外清新、明亮，随着山风的飘拂，百鸟的和鸣，歌声飘过一山又一山，近山远山都听见。
何来让客家人这样钟情于茶，其渊源可追溯至西晋，唐宋，迄今已是千余年。正是其悠久的历史，让那独特的客家茶文化，随着历史的演变和进化而散出更加发浓郁山乡生活情趣的内涵，以及浸漫于客家茶文化中的那种清纯、醇和的人间真情，古朴的民风，浓浓的人情味和人性美。也正是千年前就茶进入了客家人的生活，并成为居家过日子不可或缺的部分，也为休闲、交友增加无穷乐趣，增添一道古老的客家民俗风情。
客家茶的种类繁多。客家人习惯自家种茶，且种的茶大多在田间輋地、也不论在溪边地角，都有它的身影，山窝荒崖，有土有水皆有种植。正所谓，好茶莫不与崖泉为邻。客家茶种类较多。在茶的种类上，有以颜色(或制作工艺)分有绿茶 黄茶 白茶 青茶 红茶 黑茶;以味觉分还有苦茶、甜茶。有茶叶茶、茶子壳茶、树叶茶、草药茶四种。草药茶是客家地区农村群众常用的一种传统保健饮料，也被称为凉茶。客家地区地处山区，可以用制草药茶的原料很多，把那些有药用价值的田园蔬菜、树叶、草采集起来，洗净晒干，可随时泡用。草药茶品种繁多，药用功效各异，在农村家庭较普遍饮用的草药茶有：消暑去痧的“布惊仁茶”、去积止泄的“萝卜苗茶”、清热开胃的“柏子叶茶”、清炎止痢的“葫芦茶”等等。其中又以河源紫金县的特产“竹壳茶”最为著名，具有清热、去积、消炎、降血脂、减肥等多种功效，并已远销海内外，被海外华人华侨称为“胞茶”。此外，客家茶从制茶的方法分，有冲泡茶、煎煮茶、浸泡茶;从口感角度分，有甜茶(用甜树叶泡制)、苦茶(用葛树叶泡制)、涩茶(用中草药泡制)、滑茶(用陈老茶叶泡制)等。
客家茶的作用明确。客家共大致可分为八种：祭奉茶，是客家人早上用清洗干净的茶具专泡一壶供祭奉的茶，这种茶主人不能优先品尝;敬宾茶，是泡茶时加有适量冰糖或白糖，专供贵宾饮用的茶;待客茶，是取家中最好的茶叶泡制，用来接待客人的茶;招客茶，是经商店主为招揽顾客，用普通茶叶泡制的茶;消暑茶，是用消解暑气的中草药煎煮的茶;清凉茶，是用菊花、竹叶和少量甘草等泡制的清心降火的茶;解渴茶，是用茶叶头或茶子壳浸泡的专用补充身体水分的茶，这是客家人的常用茶;积德茶，是行善者用茶子壳浸泡的免费供应过往行人解渴的茶。若伤风感冒，则喝红糖姜茶。常言“一碗糖姜茶，一盆滚水浴”，它是客家人保健的良方。
客家茶的采制讲究。尤其十分注重茶质的色、香、味。以客家绿茶的制作为例，从选料就以茶树新梢为原料，经凉晒、杀青、揉捻、干燥等典型工艺过程精制而成。其干茶色泽和冲泡后的茶汤、叶底以绿色为主调，从而较多地保留了鲜叶内的天然物质。其中茶多酚和咖啡碱保留着鲜叶的85%以上，叶绿素保留50%左右，从而形成了茶的“绿叶清汤，滋味收敛性强”的特点。采制一般有春夏秋茶之分。春茶，又名头春茶、清明茶。为清明至夏至节气所采制成的茶。茶叶至嫩，品质甚佳。夏茶，即在夏至节前后，所新发的茶叶采制成的茶。秋茶，即夏茶采后一个月所采制的茶。客家茶的制作法一般可分为四大类，即炒青茶、烘青茶、蒸青茶和晒青茶。客家茶的制作一般流程除采摘外，可简单地分为杀青、揉捻和干燥三个步骤，其中关键在于初制的第一道工序，即杀青。鲜叶通过杀青，酶的活性钝化，内含的各种化学成分，基本上是在没有酶影响的条件下，由热力作用进行物理化学变化，以达到绿茶的品质特征。揉捻是绿茶塑造外形的一道工序。通过利用外力作用，使叶片揉破变轻，卷转成条，团搓成粒，体积缩小，且便于冲泡和储存。同时部分茶汁挤溢附着在叶表面，对提高茶滋味浓度也有重要作用。干燥的目的，蒸发水分，并整理外形，充分发挥茶香的功能。
客家人饮茶风俗纯朴浓厚。客来敬茶是客家人的传统礼节。在家中，有客人来，客家人都会泡上一壶暖暖的香茶，先倒入茶杯(碗)，再恭敬地端在客人面前，表示对客人的礼貌，而客人则双手接杯或以手指叩桌，以表示对主人的感谢和回礼。朋友、亲戚之间在公共场合的交往，一般都在圩镇的茶馆中，首先泡一壶茶再点些茶点，边喝茶边交谈。同时，客家人还把茶与婚俗联系在一起：客家人谈婚论嫁，男女双方及父母第一次见面，一般都在圩镇的饭(酒、茶)店中进行，称之为“吃茶”;双方同意之后，男方给女方的聘礼，客家人叫“茶礼”;在嫁娶仪式中，男女双方在举办酒席的同时，都会举行一次“茶话会”;在娶亲仪式中，新人谒见长辈要行“敬茶”礼，以表示对长辈的敬重和感恩。
在客家茶中，甜茶是客家茶的一部分。主要有客家擂茶：擂茶是把茶叶、芝麻、花生等原料放进擂钵里研磨后冲开水喝，以茶味纯，香气浓，不仅能生津止渴，清凉解暑，而且还有健脾养胃，滋补长寿之功能。有婚庆甜茶：婚庆茶是多数地方在婚庆日喝甜茶的的风俗习惯，是用红糖或白糖加开水调兑而成。结婚当日，男方用甜茶宴请亲朋好友，并由婆婆或新郎带新娘出来向亲友客人们敬甜茶。还有正宗的野生甜茶：正宗的野生甜茶树类似茶树，山茶科山茶属，为多年生常绿木本植物。甜茶树喜荫，生长在高山陡壁杂树丛中，高度一般为1-2米，直径2厘米以下。甜茶树不易种植，以野生自然生长为主。甜茶树的叶子呈椭圆形，边缘有锯齿，味甜，但不含糖份，属天然甜植物，无毒性。类似茶树，山茶科山茶属，为多年生常绿植物。甜茶喜荫，生长在高山陡壁杂树丛中，高度一般为1-2米，直径2厘米以下。甜茶不易种植，以野生自然生长为主。甜茶的叶子呈椭圆形，边缘有锯齿，味微甜，但不含糖份，属天然甜植物，适合糖尿病人食用。野生甜茶除具备普通绿茶的功效外同时还具有防治心血管疾病、预防中风、防癌作用、预防牙齿疾病等药效，当地人祖祖辈辈、从古至今都有用甜茶煮粽子、煮茶饭、煮茶粥的传统习惯。
说到甜茶，我就喝(鲜嚼)过甜茶!那甜茶虽然是山野之物，却还真的很特别，真美味!汤色碧绿清爽，气味芳鲜醇和;那碧嫩的鲜叶，红绿相间，放进口里起初味道虽带着点青涩，但细嚼后，青涩之中带甘略甜，嚼完吞下，口舌鼻腔弥留着甘甜香味，让你流连忘返。如果你要问为什么样甜茶这么香甜?在民间我们客家山区里还流传着一个动人的故事呢!说的是在这奇峰清幽的大岭山里，常年茶树婆娑，藤蔓攀绕，山花烂漫，翠绿摇缀，参差披拂，郁郁葱葱，宛如一张张绿色的绒毛毯，把大大小小的山头坡地蒙得严严实实，好一个绿色的“世外桃园”，绿得透明清澈，绿得闪闪发亮，绿得勃勃生气。在山上住着一对勤劳善良的客家年轻夫妇，男的叫阿牛，为人憨厚朴实，是山里难得的打柴郎，女的叫阿恬，聪明俊俏，是方圆几十里闻名的种茶能手，山里人都叫阿牛为牛哥，叫阿恬作恬姑。小两口在山里打柴种茶，克勤克俭，生活虽然清苦，可是却过得有滋有味。一日，山下的一恶霸来到山上欣赏山里的云海风光，发现了牛哥和恬姑栽种的这片茶林，长得青葱葱、嫩生生的，空气中飘荡着一股醉人的茶叶清香。恶霸从此起了歹心，且一直想霸占这片茶林，但一直都未能得成。一天，恶霸的管家又来威胁，对牛哥说：“穷打柴的，我家老爷看中你的这片茶林，并拿出河对面坡上那片树林与你调换!”牛哥说：“我家世代住在这山上，这片茶林是我和我妻子辛辛苦苦用汗水浇出来的，谁稀罕你的树林?我们不换!”管家回来与恶霸说后，顿时恼羞成怒，并对阿牛放话威胁道：“你个蠢牛，敬酒不吃要吃罚酒，叫你明天就给我搬走!不然我就打断你的腿，让你永远不得安生!”恶霸走后，牛哥和恬姑发愁了，他们舍不得离开自己从小生活惯了的地方，可是又想不出其它办法来。最后，恬姑对牛哥说：“牛哥哥，他不是要夺我们的茶林吗?如果硬要掠夺，我们就忍痛把这片茶林全砍掉，不种茶了，也不用自己的茶林去换那坏蛋的树林。以后我就随你上山砍柴打猎，也照样可维持生活的。”牛哥思来想去，也只能这样，于是他们便忍痛把茶林全砍了。看着一片好好的茶林砍得只剩下最后一棵了，这棵茶树长得特别茂盛，还结着不少茶籽。恬姑看着那横七竖八倒在坡上的无数棵茶树，不禁一阵心酸，痛苦的泪珠夺眶而出。她伸手从那最后一棵茶树上选出一粒最大最饱满的茶籽，放进口中，吞进肚里，更是闭上眼睛，忍悲含愤举刀向茶树砍去……第二天，恶霸带着一帮狗腿子来接收茶林，牛哥冷冷地说道：“我们不要你的树林，你也别再想我的那片茶林，你能耐你自己种去吧!”当恶霸走到茶林一瞧，哦，全都砍光了!气得恶霸直咬牙，便命令狗腿子前捉拿牛哥和怡姑。牛哥与恬姑不得不向山上逃走，但恶霸和其狗腿却紧追不放，牛哥被追急了，一不小心掉下悬崖摔死了。恶霸看见牛哥已摔死，便继续追赶恬姑，越追越近，也渐渐看清恬姑是一位年轻貌美的小媳妇，顿起邪心，心想得不到茶林，得个美人儿也不错。于是恶霸便对跟来的狗腿子们说：“你们不要追了，量她一个女人家，也逃不脱我的掌心，并叫其手下快回去抬一乘轿来，好抬这美人回府成亲。”说完恶霸又赶紧追去，追着，追着，就要追到山顶了，却不见了恬姑，只有一棵挺拔青秀的茶树立在悬崖边上。恶霸走向前去，伸头向悬崖下望，也不见恬姑的身影，当他回转头来时，忽然刚才看见的那棵茶树不见了，却在茶树的地方站着一个美丽的少妇，仔细一看那正是恬姑。只见恬姑两眼怒火，义愤填膺，乘恶霸心神未定之时，箭步如飞冲向站在悬崖边的恶霸，并用尽全身之力，把恶霸推下了深深的峡谷中。恬姑为牛哥报仇泄恨后，仍伤心不已地望着牛哥坠崖的方向，一动不动，慢慢地她的身体变成了一棵茂盛的茶树。等狗腿子们抬着轿赶来时，才发现其老爷早已葬身山崖下的深谷。山崖上除了长着一棵碧绿的茶树外，并没有恬姑的踪影，狗腿们只好下去寻找恶霸尸体走了。后来，由善良美丽的恬姑变成的那棵茶树，一年四季都碧绿婆娑，鲜嫩可人的叶子带着一种特有的清甜甘香，造福着山里所有的人们。为了缅念牛哥和恬姑，人们便把那座山取名为牛牯墩(山名)，把山上的那棵茶树取名为甜姑茶。再到后来，这牛牯墩上的甜茶经人们不断繁育培植，便成了当地客家山村的有名土特产。这当然是只是客家人的民间传说而已，未必可信，但人们疾恶如仇，对生活美好的向往和愿望是真实可信的。
小时候我记得家乡的围龙屋后山就有野生甜茶，孩提时同屋的孩子们就常常到山后去搞甜茶叶，从甜茶树枝上摘下叶子或鲜吃，或将叶子晒(炒)成茶后，或解渴或作为防治咽喉等疾病的药。我对野生甜茶的记忆，是那甜茶叶的滋味，似乎有点苦涩味，又有糖蜜味，还有点似甘草味;但当你再深入地细嚼，这才觉得它甘甜、醇香，有点似甘草泡梨，让你一腔韵味无穷。过去我们这些山村的孩子们，常常都会上山去采摘一些甜茶叶装在衣袋里，待回家或上学时，偶尔抓一片放进嘴里，边走边嚼，或到学校分给同学吃。每当吃着笑着，又甜又甘，好似吃的不单是“甜茶树叶”，而是享受那快乐无比，幸福温馨的童年时光。
是啊!客家人喜欢吃茶，来了客人都是选用好茶好水款待，尤其是用石崖山泉水清冽香甜，是冲茶的理想泉水。把水烧开以后稍待片刻，冲入有茶叶的壶内，香气四溢，沁人心脾，不但提神醒脑，且助兴添劲。客家茶的历史源远流长，并形成了独特的客家茶文化，在客家人中，就常以茶为题材融入客家采茶戏、客家山歌里，唱出客家人以茶逗情，以情品茶的丰富的客家文化生活和怡情乐趣。在客家的采茶调和山歌调里就有歌词唱道：“阿妹村中一枝花，好比高山嫩细茶。阿哥好比山泉水，好水专泡嫩细茶。”“饮君细茶领君情，杯中照影影照人。连杯带茶吞落肚，永生永世不忘情。”“阿妹好比嫩细茶，滚水一冲沉底下。阿哥盖子盖呀等，此刻正来开心花”等以茶喻人，以人抒情，雅中有俗，俗中有雅，情景交融的客家山歌特色，难怪客家采茶戏、客家山歌名扬海内外了。
啊!温馨的客家茶，璀璨的客家茶文化!
【摘自2015年第5期《吃茶去》杂志;作者：赖运胜(广东潮州)】
红茶，流通世界横扫中西
红茶，一个越来越多人莫名爱上的茶类。因其汤色红亮、口感醇厚、暖胃养胃而深受大家的喜爱。被誉为“原子时代”的饮料，红茶已成为世界上广泛流行的饮料和高雅礼品。世界上有160多个国家和地区，0多亿人饮用茶叶。茶文化在漫长的历史长河中，越过国界，普及到世界各个角落，为人类文明作出了突出的贡献。
[ 中国红茶 ]
红茶一名，始见于明代刘基《多能事鄙》一书，明代朱升的茶诗《茗理》介绍了红茶制法。红茶生产起源于15世纪前后，确切的创制年代，至今尚难定论。福建省崇安首创小种红茶制法，是历史上最早的一种红茶。1732年后，清代刘靖《片刻余闲集》载有“......岩茶中最高者曰老树小种，次则小种，次则小种功夫，次则功夫，次则功夫茶香......”。当时已有“小种”和“工夫”之分。小种红茶是红茶之祖，发祥于福建崇安县星村，产区包括武夷山范围及江西铅山，小种红茶有正山小种和外山小种之别，正山小种产于星村桐木一带，地势高俊，海拔1000-1500米，所产红茶又称星村小种，因品质特优，最为著名坦洋、邵武、政和、光泽、沙县及江西铅山等地，仿制小种，称为外山小种。正山小种，最早外销，在19世界70年代运销欧美各国，年产达2.4万担，扬名于国际市场。瑞典植物学家林奈在《植物种志》（1753年）中以武夷变种（var bohea）代表红茶品种，亦可说明武夷正山小种红茶早已在国际上盛名。
工夫红茶是在小种红茶之后，由武夷山推广传播到中国东南茶区，简化了制法，到16世纪发展为工夫红茶。1875明年前后，功夫红茶制法从福建传到安徽，原来盛产绿茶的祁门县，开始生产红茶。祁门红茶面世之后，由于生态条件优越、茶树品种优良、产制技术不断改进与提高，品质独具一格，成为我国功夫红茶的一枝独秀。在国际市场上，与印度大吉岭红茶和斯里兰卡红茶共称为世界三大高香茶。清饮可领略其独特的“祁门香”，加奶加糖调饮亦能香味不减，十分可口。英国上层人士尤其喜欢饮用，曾获得“群芳最”的美誉，被誉为“王子茶”、“茶中英豪”，祁红畅销国内外，100多年来市场稳定，旺销不减。2001年祁门县被命名为“中国红茶之乡”。
湖红功夫，据史载，清咸丰3年（1875）首先在湖南安化试制成功，后再汉寿、新化、醴陵、湖阳、浏阳、平江、长沙等地相继生产。20世纪50年代，安化、平江、桃源、新化、石门、涟源均生产工夫红茶。产量曾在全国占主要位置，1988年湖南省红茶达40万担，其中工夫红茶10余万担。
宁红功夫是我国最早功夫红茶之一，主产江西修水、武宁、铜鼓等地。修水红茶始于清道光初年，1892-1894年年产逾2万担，内质香高持久似祁红，畅销欧洲。
宜红功夫，据记载，问世于19世纪中叶，已有百年以上历史，产于宜昌、恩施等地。1840年湖北羊楼洞产红茶5万余担，销往饿、英等国。1876年宜红功夫出口猛增，1886年前后，出口的一行功夫年达15万担左右，销到英、俄、西欧一带。由于品质稳定，搪塞红亮，“冷后浑”为其主要特点，因此声誉颇高。
台湾日月潭功夫红茶，1903年在台湾苗栗试制成功，主产地在南投县埔里镇及鱼池乡一带。1926年引进印度阿萨姆大叶种，在鱼池乡设立台湾红茶生产中心，目前制成的红茶，生产花色有日月潭功夫红茶、红碎茶等。
福建的“闵红”，因产区品种不同，品质各异，有“坦洋功夫”、“白琳功夫”、“政和功夫”之分。
我国工夫红茶“闵红”、“祁红”、“湖红”、“宁红”、“宜红”、“台红”，均有悠久的历史，迄今仍为我国传统的功夫红茶。19世纪中叶曾在国际茶业市场享有极高声誉，独占世界茶业市场数十年之久。1886年为我国功夫红茶出口的极盛时期。
[ 西方红茶 ]
一、茶之西行
汉唐开始，茶同丝绸一样，有了一条通往世界的“茶叶之路”。除了唐宋以后形成一个“亚洲茶文化圈”外，茶还远渡重洋传到了西方世界。茶向欧美传播可以追溯到中国的元朝，中意友好使者马可·波罗曾在中国十几年，他回国后所写的《 马可·波罗游记》 中明确记载从中国带去了瓷器、通心粉和茶。然而，欧洲人得知中国有一种名叫茶的植物，还是在明朝之时，1569年，即马可·波罗来华三百年后的明隆庆年间，欧洲第一部专门论述中国、介绍中国的书籍在葡萄牙的爱娃拉(Evora)出版，作者是葡萄牙多明教会的传教士克鲁兹(Gaspar daCruz)，书名为《广州记述》。克鲁兹应是第一个将“Cha”音带入欧洲的欧洲人。至今葡萄牙人仍把这种饮料称之为“Cha”，是否克鲁兹开风气之先河，乃是一个兴趣之问题。但该书发行时正值瘟疫流行之际，而本书又是用葡萄牙文而不是欧洲其它较为流行的语言写成，因此发行不广。半个世纪之后，欧洲人仍把中国的茶视为奇特风俗介绍给欧人。1582年(明万历年间)，意大利籍耶稣会士利玛窦来到中国活动。晚年开始把中国的经历用意大利文记述下来。1615年，比利时籍会士金尼阁将之译成通行的拉丁文在德国出版，书名为《耶稣会士利玛窦神父的基督教远征中国史》，本书忠实地描述了中国的朝廷风俗……此书一出，洛阳纸贵，风行于欧洲，被译成多种文字出版，又一次而且更大规模地让欧洲人知道了中国的饮茶文化。
17世纪初茶开始输入欧洲，茶音也随之传入，形成了福建与广东话两大系谱。欧洲给茶叶取的名字，源于厦门的方言。荷兰人从厦门输出茶叶，再转运到爪哇。这样荷兰人就学会厦门话“茶”Te或 Tay，并将这一名称带到了欧洲。欧洲国家中除俄国和葡萄牙外都是首先从荷兰获取茶叶的，所以他们也用了Te这个名称。葡萄牙在广州附近的澳门设港，所以他们按广东方言把茶叶称作Cha。
二、茶始荷兰
茶叶初入欧洲应归功于荷兰人。明神宗万历35年(公元1607年) 荷兰船队从爪哇来澳门运去绿茶，1610年转运欧洲，开欧洲饮茶风气之后，中国茶叶不断输送欧洲各国。17世纪中叶，茶已成为荷兰上流社会的时髦饮料，价格极其昂贵,而且是药房销售的。17世纪70-80年代，茶开始在食品店销售，饮茶成为荷兰全国的时尚，茶室应运而生，兴起了早茶午茶、晚茶，并融入中国以茶待客的礼仪，迎客入座、敬茶、品茶、寒暄辞别等步骤都很讲究。有钱人还在自己的寓所里建造了专门的茶室；另一些人，特别是女人，还组织了饮茶俱乐部，有时还以啤酒厅作会场，女人迷上了饮茶，忽视了当家庭主妇的职责，最终导致了无数家庭的破裂。18世纪初，阿姆斯特丹曾上演喜剧《茶迷贵妇人》反映了荷兰以至整个欧洲的饮茶之风 。
荷兰在世界茶叶贸易中占有重要的地位。荷兰开展茶叶贸易最早,在很长时间是欧洲最重要的茶叶转运国。首都阿姆斯丹为欧洲最古老的茶叶市场，是欧洲第二茶叶市场，其公开拍卖制度很著名。荷兰年输入茶叶超过2万，一半以上输出，本国年消费茶叶1万吨左右，大约80%的人饮茶，年均茶叶消费约为0.7kg。荷兰本土上喜欢饮加糖，加奶或柠檬的红茶，也有少量绿茶、花茶和香料茶销售，供旅居荷兰的华人、阿拉伯人和非洲人饮用。所销售的茶叶70%以上是袋泡茶 。
目前，荷兰人的饮茶热已不如过去，但尚茶之风犹在。他们自己习惯下午和晚上饮茶，爱饮佐以糖、牛乳或柠蒙的红茶，同时也喜欢以茶会友。在上等家庭，都专门辟有一间茶室。若是待客，荷兰人还会请客人挑选自己心爱的茶叶，放在茶壶中冲泡，通常一人一壶。当茶冲泡好以后，客人再将茶水倒入碟子里饮用。饮茶时，客人为了表示对主妇泡茶技艺的赏识，大多会发出“啧啧”之声，以示敬佩。
三、茶享英伦
茶叶传入英国要比欧洲大陆晚十年。17世纪30年代，茶通过荷兰传入英国。1637年，英国商人驾帆4艘首次抵达广州珠江口，运华茶112磅回英，拉开了中英间直接茶叶贸易的序幕。1650年，饮茶风气传到英国咖啡馆。茶在咖啡馆中专供男子饮用，除单身女子不能入内外，并无其他特别礼节。咖啡馆对饮茶的推广有着推波助澜之功。英国出售茶叶的最早的可靠证据，是1658年伦敦托马斯·卡洛韦( Thomas Garraway)咖啡馆在一张报纸上所登的一则广告。广告的内容如下:“一种医家交口称道的中国人叫"茶"，别国又叫"tay"，别名为"tea"的优质饮料，今在伦敦皇家交易所近旁的一家咖啡馆出售”。1660年，伦敦咖啡馆老板托马斯·卡洛韦又散发了第二张传单，描述饮茶对健康的好处：茶是一种兴奋剂；茶能解除头痛和头昏，茶有利尿清肝解毒化瘀、消食健胃、增进食欲的功能；茶还能帮助肉食的消化、安神补脑、增强记忆等等。伦敦一度曾有500家这样的咖啡馆，这都是人们爱去的地方，其目的不外乎会客、听听演讲 、看看杂志。不少作家，包括德莱顿(Dryden)、波普(Pope)、阿迪生(Ardison)、斯梯尔(Steele) 等，还把它们当作写作的场所。
后来，茶开始赶上了咖啡，成为独占魁首的不含酒精的饮料，咖啡馆文化也日渐没落。其根源首先是由于咖啡馆内部开始出现赌博和打架闹事，引起民众的反感。其次，在1666年的伦敦大火之后，民众的家居环境日渐改善，而建筑材料更以瓦和石块代替木材，因此大家更乐于在家悠闲地饮茶。此外，杂志和书籍大举降价，使得顾客愿意自掏腰包，以满足阅读的乐趣。1864年第一家茶馆在英国成立，从此茶馆开始在英国大行其道，而成为另一项传统。有趣的是，茶馆刚出现时，竟成了单身女子能公开会晤朋友，而不损其名誉的唯一场所。
茶最初是作为一种药物进入英国，茶从药物变为饮料，始于查理二世时期 。公元1660年，英国斯图亚特王朝复辟，查理二世(Charles)执政，皇后是葡萄牙公主凯塞琳( Catherine)，她把葡国的饮茶与茶会等习俗传到了英国王室后，饮茶成了宫廷生活的一部分，家庭茶会亦成为王公贵族阶层最时髦的社交礼仪。由此而使茶叶进入公众的视野，并开创了饮茶的新风尚。到了18世纪，饮茶已成为一种时尚，这部分归功于女王安妮 (Anne，1702-1717在位)的推动，她首先在早餐中饮茶以代啤酒。女王之所以有如此大的魅力是由于女王是英国的象征，女王的饮食穿戴住行是英国人的楷模。而300多年来，历代英皇与女王都倡导饮茶，嗜好饮茶，使得茶叶在饮料中占尽殊荣。
Tip: 风糜欧洲的下午茶
19世纪40年代，第七世贝德祖国(Bedford)女公爵安娜(Aanna,1788-1861) 在英国开始喝下午茶。她先前每到傍晚常“情绪低沉”，按照当时宫廷的风习，从早餐开始，就吃得很少，整天百无聊赖，直到20时始进晚餐。因此，她在下午5点钟开始喝茶，吃饼干，有时还邀上几位朋友。此后，下午茶(Five o'clock tea)就成为风行全国的一种时兴的礼仪。午后茶为大众所需要，部分由于上班远以及瓦斯灯普及而使晚餐时间推迟的缘故。
普通饮茶都加入牛乳或乳酪。多数人用冷牛奶掺和，但也有喜热饮者，茶杯中先放牛乳，然后注入茶汤并加调味。在苏格兰，因乳酪淡薄，故与牛乳交互使用。在英格兰西部，牛乳很浓厚，就不用乳酪，亦有少数喜欢俄式茶，在杯中放一片柠檬。英国人到了下午4、5点时，无论多忙，也要放下手里的工作，坐到茶室里小憩20min，喝茶聊天，吃点松饼，放松一下紧张的神经。这在英国已经形成惯例，各大公司、政府机构、工厂、学校……每天都划定“饮茶时间”，时间一到，城区里顿时茶香四溢，弥漫在大街小巷的空气中。而英国人喝茶的时间也并不只限于下午。很多英国人习惯于清晨起床前先喝一杯茶，叫做“Early morning tea”，促提神醒脑之后，再用早餐。早餐也要配以加奶的红茶。到了上午11点左右，还要来杯红茶佐以茶点，称为:“Eleven's”, 意思是“早上11时的便餐”。英国人通常在午后1时左右吃午餐，奶茶是必不可少的，晚餐后更是忘不了来杯“晚茶”。
英国人之所以会选择红茶，也绝不是偶然的。一种说法认为，绿茶不易保存，经飘洋过海，长途贩运，常发生霉变。即使没有霉变，其色香味也大打折扣。相比之下，红茶不易霉变，且长时间存放也不会改变其品质，自然成为英国人的首选。另外一种说法认为绿茶易搀假，购买者常常上当，就转向不易搀假的红茶。这样一来，红茶就在英国占据 了绝对的优势。此外，还有一个因素不能忽视，那就是英国的气候。英伦三岛，四面环海，阴冷潮湿，晴天很少，且纬度较高，日照不足。这种气候，比较适合红茶而不宜绿茶。因为以茶性而论，绿茶性寒，红茶性暖。英国人在红茶中加牛奶和糖，更强化了其暖性成分，自然喝起来就更舒服更惬意了。茶叶在英国的地位是得天独厚的。英国王室饮茶始终如一，不为其它饮料所动摇，而英国王室对民间世风的影响至今依然很大。在这样一个讲究传统，重视教养和绅士风度的国家，他们认为饮茶才能表现风度，因此即使在现代生活中，饮茶仍颇领风骚。
英国是世界上进口茶叶最多的国家，年茶叶进口量最高时曾达24万吨，同时也是世界上人均茶叶消费最多的国家之一，人均茶叶消费量为3kg 左右。首都伦敦建立了世界上第一个茶叶拍卖市场。伦敦茶叶拍卖市场从1839年1月10日到1998年6月29日最后一次拍卖会，作为世界茶叶需求与价格涨落的晴雨表，引领了世界茶叶潮流长达150多年。
四、茶传美利坚
17世纪中叶，茶叶随同欧洲移民传到美洲大陆。1690年，在波士顿最先出售中国红茶。1700年，开始出现牛乳和乳酪搀茶饮用的习俗。1712年，波士顿的包尔顿药房出售中国绿茶。饮茶风气，陆续传遍美洲各地。
美洲饮茶的兴，带来了丰厚的利润。英国殖民者于是对输往北美的茶叶苛以重税，这引起了殖民地人民的强烈不满。1773年12月16日，美国波斯顿人民为了反抗英国殖民当局的统治与压榨，把英国东印度公司运来的三船价值1.8万磅的342箱茶叶，全部倒入海里，这就是举世闻名的波士顿毁茶事件，揭开了美国独立战争的序幕。1776年7月4日，美利坚合众国诞生了。
美国独立后，茶叶是中美最先通商的货物。1784年2月，美国商船“中国皇后号”远涉重洋来到中国广州，翌年满载茶叶等物资而归，成为美国船只直接来中国运茶的开端，并进一步推动了饮茶风尚的兴起与茶叶贸易、文化的发展。同时，茶叶贸易的发展，又推动了美国的远东航运业务，促使美国造船技术迅速发展。著名的“飞船号快船”就是19世纪30年代为适应对华贸易的需要而建造的。1842 年以后，美国许多商人因经营中国茶叶而发家致富。不少人由茶商变成银行家,而且有大量资金给政府。据美国正史记载，几次战争都是靠茶叶银行家的支持而得胜的。
Tips: 美国的冰茶文化
美国是一个追求快节奏的国家，什么都讲究快，茶也要快，快冲快饮。其茶叶消费的主要方式为速溶茶与冰茶。速溶茶1940年产生在英国，却流行在美国。目前，速溶茶在国际市场上十分畅销。美国人爱好冷饮，创造了茶的冷饮方式——冰茶。许多消费者一年四季都喝冰茶，而开瓶即饮的冰茶，最为消费者接受。此外还有自制的冰茶，即一般用袋泡茶或速溶茶泡于水中后冷却，滤去茶渣，饮用时加入冰块、冰屑或刨冰，或把茶汁贮于冰箱内，饮用时加冷开水冲淡。许多消费者还根据个人喜好加入 柠蒙、甜料、酒类等佐料。饮用冰茶正适应了他们的生活习惯，而且冰茶饮用方便省时，又符合当代生活的快节奏，并且解渴效果、恢复精力与保持体形的多种功能都比其它饮料略胜一筹。冰茶从口味、品种、取饮方式、包装装璜到价格等等，都完全符合时代潮流，方便、快速、多样和现代各种流行饮料无异，因此美国的冰茶文化也广泛地向世界各地传播。今天它已为世界大众所接受，尤其是为青年一代所热衷。
[ 世界红茶 ]
世界茶业市场以红茶为中心，在国际茶叶总贸易量中红茶占80%-85%。红茶主要生产出口的国家开始是以中国为主，自19世纪后，中国红茶的制造向海外传播，随后世界红茶市场发生很大的变化。逐渐发展为当今以斯里兰卡、印度、肯尼亚产销的红碎茶为主，中国功夫红茶比例下降，红碎茶的消费达到极盛时期另外还有红茶再加工的各种速溶茶、袋泡茶等正在不断改变红茶市场的格局。
小贴士：
black tea 是红茶，不是字面意思“黑茶”。历史上对black tea的说法版本不一。一种说是因红茶加工时，干茶色泽逐渐变黑以此得名；一种说是17世纪英国从福建进口茶叶时功夫红茶的外形和汤色与黑茶区别不明显，误以为是黑茶；还有一种说法是，西方人相对注重茶叶的外形和色泽，因此称之为black（黑）。
--- The End
文章部分节选于《西方茶文化溯源》期刊，福建农林园艺学院、孙云；《中国红茶的历史与加工制造》期刊，茶源与史，王镇恒
